张博恒家的冰箱里塞满蛋白粉，连饮料都是按毫升算的

凌晨四点，张博恒家厨房的灯亮着。冰箱门一开，冷气混着淡淡的乳清味扑出来——里面没剩几格空位，一排排蛋白粉罐子码得比超市货架还整齐，连瓶装水都贴着标签：500ml、300ml、200ml，精确到个位数。

他伸手拿了一瓶标着“训练前”的250ml电解质水，拧开就喝，动作快得像在赶时间。其实没人催他，但他的生物钟早就调成了“每分钟都有用途”的模式。冰箱最上层还塞着几袋分装好的鸡胸肉，每袋120克，误差不超过两克——这是他助理上周来探班时偷偷称过确认的。

客厅茶几上hth体育摊着当天的训练计划表，背面潦草写着“早餐：40g燕麦+30g蛋白粉+1颗蛋清”。没有“大概”“左右”，只有数字和加号。朋友来家里做客想顺手拿罐可乐，结果翻遍整个厨房只找到一瓶零卡苏打水，保质期还剩三天，瓶身贴着“赛后补钠专用”。

普通人眼里的“喝口水”，在他这儿是摄入量；别人周末赖床刷剧，他五点起床测晨重、算体脂、调整当日碳水配比。冰箱里连冰块都是按训练阶段分装的——高强度日用大块，恢复日用碎冰，据说是为了控制饮水速度和核心温度。

有次采访问他：“这么严苛，不累吗？”他笑了笑，说习惯了。镜头扫过他身后敞开的冰箱，蛋白粉罐子反射着冷光，像一排沉默的士兵。旁边那瓶刚开封的维生素D滴剂，标签上写着“每日2滴”，瓶口还挂着半滴没落下的液体。

你盯着自己手里那杯随手倒的奶茶，吸管戳破奶盖的声音格外响。突然有点怀疑，这世上是不是真有人能把生活过成一份精确到毫升的营养表——而你连今天走了几步都懒得看手机。

话说回来，他上次吃冰淇淋是什么时候？